柳家涼麵

柳家涼麵就在我家附近，就在去小學必經的路上。那時天天經過兩次，不論是早上上學或是下午放學，永遠不曾看到柳家涼麵營業。除了牆外小小一個招牌，大門總是深鎖，門內一片漆黑，還道是棄置的店面。

直到上了大學，在網路上看到食記，才知道原來附近有這麼一家知名的涼麵店。柳家涼麵的營業時間非常特殊，半夜三四點開賣，天剛亮就賣完，短短兩三個小時，難怪一直不曾見他們營業。

柳家涼麵從 1963 年開業，現在的老闆是第二代，已近中年，身材非常勇健，一年四季都都穿背心，在門口煮湯煎蛋。這裡賣得東西很簡單，除了涼麵之外，僅有煎蛋和幾味湯。門口放了一壺熱茶，據說內行人來此只點涼麵，只配熱茶喝。不過我吃了數年，仍然外行，總是習慣點個蛋，來個湯。這裡的荷包蛋，是下了大量的油，在鐵板上煎至外熟內生，再淋上死鹹的醬油上桌，有個自己煎不出來的「古早味」。湯有味噌湯、貢丸湯、紫菜湯、豬肝湯等等，湯頭是用貢丸加味精煮出來的，單喝也十分無味。然而，荷包蛋和湯，對我來說卻是吃柳家涼麵的必須，因為這裡的涼麵實在特別，和一般認知中的涼麵全然不同。

涼麵都是老板每天半夜現煮，然後人工快速的攪拌降溫。平時吹電扇，盛夏據說還會讓涼麵吹冷氣。這樣做出來的麵，特別彈牙，和尋常一咬就斷、食之無味的油麵是兩回事。我所吃過的涼麵，單以口感來說，沒有一家比得上這裡。然而，柳家涼麵最特別的還不是麵體，醬料更是奇特。大多數涼麵拌得是麻醬，辣味則再加上一點辣油。柳家涼麵也加了麻醬，但只有薄薄一點，引領整個風味的，卻是奇辣無比，滋味刁鑽的辣油，還有大量的蒜泥。我從來沒有在其他料理上吃過類似的調味，實不知如何類比，只能說他們的辣油著實古怪，非常迷人。柳家涼麵的神妙，全拜這辣油，所以在這兒吃涼麵一定要辣，而且還要加夠多、夠辣，否則吃起來索然無味，油麵再怎麼彈牙也如同嚼蠟了。

我嘴巴頗能吃辣，但腸胃不行，所以吃麵之前，先用油膩的荷包蛋墊胃，辣油對腸胃的刺激就少多了。吃完之後喝一碗熱湯，湯本身不精彩，卻能撫平一肚子辣油和蒜泥，叫它們別再作怪。不過吃完終究不太舒適，口裡有奇重的蒜味，腹間又有些刺激感，加上熬夜，更別說第二天可能拉肚子的心理壓力。但這就是柳家涼麵，營業時間怪，用餐環境不怎麼理想，動輒要排隊、吃完更覺得一身負擔，但卻無庸置疑永遠是我心目中第一的涼麵，而且遙遙領先其他眾多名店。

據說柳家涼麵以前賣得是早起運動的人，如今早起運動的人少，東區卻開了許多夜店，現在有很多年輕人離開夜店就來此吃宵夜，營業時間也從四點提前到三點。現在辣油放得也不若往昔那般重，要到門口自己再多加幾匙。不過基本上麵的口感和醬料的味道非常穩定，口味多年不變。這應該是家附近水準最高的美食，雖然不能常吃，卻讓人與有榮焉。